档案系统的算法把材料分级。第一级是“主线”，自动呈现在重审者最先打开的视野里；第二级是“参考”，按需调阅；第三级，在所有重审者通常不去碰的位置，叫“低优先级”。低优先级的算法依据是引用次数、被前代史学者使用的频率、与本案主线证据的相关度——算法承袭了上一代的偏好：一份只被引用过两次的材料，即使来源原始、即使时间戳关键，也会被压到第三级。有时人们把这套分级叫“档案的体面层级”。不用这个词。

她进入第三级。这里的检索延迟比上面两级慢上几十毫秒——存储介质降级，索引层稀疏，屏幕在调取每一份新材料的时候会闪一次极轻的灰色。一份份档案像被叠在玻璃柜的最底层，要把上面的盖板撤掉才看得清。

《海纳新闻》“学术界讣告”栏目 2036 / 公开网络讣告 / 公开档案区一级调取(被压入本案第三级)

【讣告】中国某科学院某研究所副研究员陈见微博士，因长期工作压力诱发急性心因性反应，经抢救无效，于二〇三六年X月X日凌晨不幸离世，享年三十三岁。陈博士长期从事人工智能基础理论研究，在 AI 学习系统的能量约束方向有先驱性贡献，与同领域多位学者合作，推动了相关理论的形成。所追思会将于近期举行，谨此致哀。

讣告全文一百零三字。“合作”出现一次，“形成”出现一次，陈博士的全名出现一次。陈博士是不是女性，不写；有没有母亲，不写；论文标题，不写。“急性心因性反应”是写法——在二〇三六年中文医学语言里，这种说法通常用来描述高度应激诱发的心脏骤停，但不指向具体诱因。诱因不写。

《学者》月刊 / K 教授退休专访(节录) 2046 / 期刊访谈 / 公开档案区一级调取

记者：K 老师，您退休前，您觉得有没有什么遗憾？

K：有，有几个。我想到我们这一代学者经历的事——经历了真正的算力爆炸，也经历了我们这一代不得不做的取舍。有些年轻人没等到那一天。

记者：能具体说说吗？

K：比如陈见微博士。她是个很有才华的女孩子，在 AI 基础理论上做了一些非常有意思的工作。我当年其实是欣赏她的，只是她那个时候选的方向——如何说呢——不是那个时代要的方向。她可能没有意识到，科学不只是数学题，它在那个特定的时代要承担一些更大的责任。可惜了。

记者：她离世您当时知道吗？

K：当然知道。我和她不熟，但圈子里大家都知道。后来追思会我去了。我当时讲了几句话，我说，陈见微这种人，可惜了，生错了时代。

K 在本访谈中没有任何关于审稿流程的内容。“我和她不熟”和“我当年其实是欣赏她的”在同一段里出现。

L 院士致陈见微 / 私人电子邮件(节录) 2036-X-XX 14:23 / 电子邮件 / 案件相关私人通信调取

见微： 收到你前两天的论文。一晚上读完，激动得没睡好。 你这个工作是真的好。我不是恭维你——我是说，你这个工作在我看来，是我们这十年来在这个方向上看到的最有深度的一篇。我相信它最终一定能在国际顶级期刊发表，只是可能需要一些时间。同行评议系统现在的状况你也知道，我们这一代的责任就是在这个系统里把好东西保护下来。 不要被某些短期的反应打击。你这个人我了解，有时候比较敏感，但你做的事情值得让你坚强一点。我和老 K 那边我会沟通，不要担心。 等你回北京，一起吃个饭。 老 L

调出另一份，同一周——

M 主编办公室内部备忘(节录) 2036-X-XX 16:08 / 编辑部内部备忘 / 二级密级调取

关于本期投稿 J-2036-XXXX(陈见微)的审稿安排： 鉴于本投稿涉及 AI 基础理论中具有较大争议的方向，需安排审稿规范较为严谨的审稿人。 拟定主审稿人代号 R-α-2036-07。

L 邮件发件时间和 M 备忘起草时间之间相隔一小时四十五分钟。两份文件在二〇三六年的存档系统里位于不同子目录，在本次重审之前未被任何一位前代研究者作过并置考察。

某退休教授个人回忆录第七章(节录末句) 2056 / 自费出版回忆录 / 国家公共图书馆数字化档案三级调取

我们这一代人活下来，有时候是要相信这个系统的。

该回忆录第七章是全书十二章里唯一提到陈见微的一章，共三段。本节点仅引最后一句。作者于二〇八一年去世，退休前是 L 院士的合作者之一。

她在调出下一份档案之前，副视图右下角弹出一条与本案无关的旧消息——某份十二年前的养老金案的归档提醒。她点掉。屏幕在那一刻黯了半度，然后回到正常亮度。

R 副教授访谈节录 2046 / 高校学者专访栏目 / 公开档案区一级调取

R：她那段时间状态不太好——年轻人压力大，她对自己要求又特别高，审稿那边给了一些意见她接受不了。我们当时都劝过她，但她是那种心里把每件事都看得很重的人。

记者：您觉得学术系统对她——

R：不能这么说。系统是系统。她那个人——抗压能力可能确实有点弱。

R 在本访谈的其他段落里提到他与陈见微“一起在凌晨三点的咖啡馆聊定理”，并提到“我们一起讨论了好几天她的工作”。该会议的会期日程记录显示，R 在会期内有四次发言记录，其中无一次以陈见微为协作者。

R 副教授退休告别演讲(首尾两段) 2068 / 高校演讲实录 / 教育部数字化档案二级调取

各位老师、各位同事、各位还记得我名字的年轻人——

我站在这里，看着台下的你们，有一种很微妙的感觉。三十多年学术生涯，有得有失，有遗憾，也有满足。但今天我想说的，不是我得到了什么，而是我感谢什么。

……

……所以最后，我想再次感谢这个学术共同体。它教会了我做人的方式，也给了我做学问的尊严。

我是个幸运的人。我从来没有为做学问后悔过。如果可以重来，我会做出和这一辈子完全一样的选择。

谢谢大家。

演讲全文八千四百二十一字。陈见微的姓名出现的次数：零。

她把演讲实录调到末尾，看了一会儿。掌声的转写文本上面带着一个版本号：TRANS-2068-XXXX-v3。她不知道她为什么记下了这个版本号。

这一组档案在副面板上并置。二〇四六年到二〇六八年。二十二年。

R 用二十二年把“她抗压能力差”训练成“我从来没有为做学问后悔过”。K 用同样的二十二年把“她可能一直没能想明白”训练成“我们这一代不得不做的取舍”。

L 在二〇三六年送出那封邮件。邮件里说：等你回北京，一起吃个饭。陈见微距死亡还有一周半。那顿饭没有发生。

这一组档案她标记为“幕后语言库”，存到私格，不进入正式报告。

她转到定律本身。陈见微的定理在过去一百年里走了三条路径。第一条：被 K 派部分吸收——证明的核心部分进入二〇五〇年代的教科书，改名为“算力上界定理”；教科书脚注里通常给出 K 教授为完整证明者，有些版本会在脚注末尾用斜体写“基于早期工作”，而早期工作没有作者署名。第二条：被战术性误用——二〇七〇年代，某场关于“算力路线没有理论上限”的政策辩论里，算力派学者反向引用了陈见微不等式的一个特殊情形，作为“上界不构成实质性约束”的论证；引用次数上升，但论文里陈见微的名字以“原始证明”的形式出现一次，夹在其他十一位被引者中间。第三条：被独立重证——二〇八九年，某西非数学家在《Journal of Statistical Physics》发表了一篇论文，以更优雅的处理重新给出陈见微定理的核心结论，把它命名为“第二代瓶颈定理”；该论文被该期刊指定为当期亮点，被引用次数在四年内达到三千一百次。“算力上界定理”和“第二代瓶颈定理”在二〇九〇年代以后在文献里并行流通，作为两个名字。陈见微的名字在这两个名字之外。

她把这三种命运按时间叠在一张图上：第一条(吸收)从二〇五〇年代铺到二〇八〇年代，平稳上升；第二条(误用)集中在二〇七〇年代，然后衰减；第三条(独立重证)从二〇八九年开始，陡升。三条曲线在二〇九〇年代以后呈现一种古怪的并行——同一个定理，三种叙述，各有各的引用群。陈见微在三种叙述里都不是主角。这张简图也存到私格，不放进报告。

她在工作笔记里写：本档案的全部低优先级材料阅读已完成。请记录：重审者注意到一项档案外部状况——近五年共有十一份其他重审报告，在公开版本中接受了与本案相关的“建议性”修改。本节点对此十一份不展开，不并入本案分析。“十一份”这个数字她单独标了一下，然后把这个动作也存到私格。

私格里“幕后语言库”和幕 4 那十一行未公开的邮件草稿，被她并置了一秒。然后挪开。

时间是六点零二分。

她退出第三级。